在加拿大
原创：毒舌电影
Sir想问各位家长和准家长：
如果，花一笔钱，让你孩子进入世界顶级名校（比如哈佛）。
你觉得要花多少？
不用太惊讶，答案是——120万。
只要120万美元，就能让你的孩子拎包入校。
心动震惊了吗？
这个数字可不是Sir预估的。
而是因被查获的成交价。
《买进名校：美国大学舞弊风暴》
Operation Varsity Blues: The College Admissions Scandal
“花多少钱，能帮我孩子进哈佛？”
“一百二十万美元。”
这则交易对话，出自2019年美国史上最大高校招生舞弊案——校园蓝调行动。
社会精英名流，通过作假、贿赂，将孩子送入世界顶级名校。
举国哗然。
斯坦福、耶鲁、南加州大学……
案件涉及美国数所名校，50多人被指控犯罪。
参与作假的家长，包括美国各界名人，以及几个好莱坞明星。
最著名的是《绝望的主妇》主演，金球奖得主菲丽西提·霍夫曼。
△ 菲丽西提涉案影像
更意外的是，其中还出现了中国富豪的身影。
山东首富赵涛涉嫌花去650万美元（约合4400万元人民币）将女儿赵雨思送进斯坦福大学，事件曝光后，赵雨思被斯坦福开除。
而一切的幕后策划者，是一名不起眼的升学顾问：
里奇·辛格。
最终，他也成为FBI最终侦破这起案件的诱饵。
纪录片以里奇为线索，通过场景重现的方式，还原了案件中的各种细节。
教育是社会的一面镜子。
校园蓝调行动虽是教育的丑闻，却也映照着某些长久存在的社会裂痕。
01
复盘案件前，咱先来了解一点知识。
美国高校的招生规则。
它有自己的一套严格体系和标准，与我们有很大不同。
第一关，是ACT与SAT测试。俗称“美国高考”。
ACT或SAT考试的分数，是美国大学录取学生的重要参考。
如果考不到既定的分数以上，那顶尖大学基本没戏。
拿到了分数，接着就是第二关：申请学校。
美国大学招生是申请制，学生根据自己的情况和志愿申请学校，并提供资料。
不像我国高校录取唯认高考分数，美国高校要根据学生资料，考察综合素质。
不仅参考高考成绩，还要结合中学时期的学习情况，特长情况等等。
打个比方，如果你高中没有选修足够的课程，那抱歉，好大学将与你无缘。
所以说。
美国拥有世界上最完善的高等教育系统，全美三千多所高校，要上大学很容易。
但美国也拥有全世界最顶尖的高校，面向全世界优秀学子，想上名校非常之难。
而美国最好的大学，基本上都是私立大学。
没有政府的拨款，那教学和科研经费从哪来？
高昂的学费，以及社会捐款。
也因为是私立学校，没有使用纳税人的钱，所以不必像公立学校一样提供绝对的公平。
可以按照自己的规则，自主性招生。
其中也暗含了某些潜规则。
第一种，是留给顶级富豪的“后门”。
只要你足够足够有钱，是可以拿钱把孩子砸进名校的。
这种砸钱，也被称作捐款。
比如曾经一位美国著名开发商，捐款了250万美元给哈佛大学，帮助他的儿子顺利录取。
但如果没有这250万，他孩子平庸的资质恐怕根本够不上哈佛的门槛。
这种捐款降低录取门槛的方式在美国由来已久，大家都心知肚明，也合乎法律。
评论
你可以简单理解为我国某些知名高中的“择校费”。而且出得起这笔捐款的，也只是极少数的顶级富豪。250万美元只是当年的价格……如今想要靠捐款进入名校，开价已到了千万。
另一种潜规则，则是面向美国精英阶层的。他们没有顶级富豪的资本，可以拿几百几千万把孩子送进名校。但他们具有某种隐形“优惠”。Sir前面说了，美国大学招生不只是认成绩，而是要考量学生的综合素质。如果你的成绩不够好，那么可以用其他特长来弥补。通俗说，就是特长生呗。美国名校尤其偏好的学生特长，是小众运动。比如帆船、水球、击剑、马术等等。
发现没，这些运动有什么共同特点呢？普通人家玩不起。
就这样，高校通过明面上严格的录取条件，以及部分潜规则，构成了它所需要的结构：大部分成绩优异的学生，少部分精英阶层特长生，以及极少数的顶级富豪子女。虽然它听起来不甚公平，但也是在美国社会中通行甚久的传统。只要在这套规则之内行事，都是合法的。那么，丑闻是怎么爆发的呢？02
里奇·辛格，案件的核心策划人物。他曾是一名大学篮球教练，后来才转行进入升学顾问行业。里奇的大学教练背景，让其深谙美国大学招生的各种门道。
他收费并不贵，几十万美元，就可以让一些精英家庭的孩子稳进名校。
所以，以赵雨思家的实力，完全可以靠给学校捐款降低录取门槛。但问题就出在，他们找了里奇。不仅违法作假，还花去了美国家长几十倍的价格，成为了此次丑闻中花钱最多的买家。
里奇便宜的“旁门”，具体是如何操作的呢？前面说，美国大学招生有两关要过：高考和申请。针对这两关，里奇都有对应策略。美国高考很严格，不亚于咱们的高考，想作弊难于登天。具体的，可以参见电影《天才枪手》，它正是改编自2014年的SAT海外考场暴露的作弊事件。
但同时，它也很人性化。如果考生可以证明自己有学习障碍等情况，那么将会受到特殊照顾。一是延长考试时间，多日测试；二是有单独的，一对一的考场。里奇正是钻了这种人性化的空子。他先是指导他的家长客户，让孩子通过智力测验时故意表现得笨拙迟钝，以得到高考的“特殊照顾”。
接着，他有一个专门的代考枪手马克，他的身份也是一名监考人。
在考生考完交卷后，马克会立刻检查答案并更改，确保得到一个想要的分数。
这个分数不能高得离谱，但又能帮助这些孩子在申请大学时具有足够优势。操作的价格也并不贵，几万美元而已，这些精英家庭都出得起。
评论
一旦有了分数作为入场券，将开始攻克第二关——申请。里奇的操作方式，简单来说，就是钻各种优惠政策的空子。比较初级的，是类似改少数族裔这种咱们也熟悉的方式。
高级一点的，是将这些孩子，包装成大学喜欢的“体育特长生”。他先是用PS、摆拍等手法制作出孩子们运动的照片，编造运动资料。
好莱坞女演员罗瑞·洛夫林的女儿，著名网红奥维利亚·杰德，就是用坐在划船机上的摆拍照片，假扮赛艇运动特长生进入了南加州大学。
你说，这么拙劣的手法，不会被学校揭穿吗？当然不会。他早在各所大学都发展了长期合作的体育教练，比如耶鲁、南加州大学、斯坦福等等。通过贿赂，这些教练会直接推荐某些“体育特长生”入学。事实上他们什么都不会，也从没参加过训练。
这样一条龙作假，将孩子们送进名校。03
有交易是因为有市场。里奇之所以能靠着这种手段成功多年，在于他成功利用了这些精英阶层家长的焦虑。人人都想进名校。普通人家的孩子想进顶级名校，是想改变命运，实现阶层跃升。那精英阶层家庭对名校的迷信，源自于对自身阶级的巩固。一位升学顾问表示，他们行业中最为常见的状况是：“申请大学的是父母孩子是他们申请大学用的道具”
在这次的案件中，出现了太多类似的现象。多数家长走里奇的旁门把孩子送入名校，是瞒着孩子的。他们千方百计，让孩子相信是靠着自己的水平考出了测试的高分，而不是父母找了枪手改了答案。
网红奥维利亚的经历，也能体现某些家长的心理。从她之前的视频中可以看见，她本身对上学毫无兴趣可言，因为她已经是足够成功的网红。
但是，她的演员母亲和设计师父亲坚决要将她送入南加州大学。奥维利亚说，因为他们自己都没有读过大学。
这些精英阶层的家长，远比孩子更渴望名校。也更害怕因为“没上过名校的孩子”，让整个家庭从所处的阶层跌落。但如今，进入名校的竞争愈发激烈，录取门槛被来自全世界的优秀学子越拉越高。于是，原本那套对精英阶层够用的规则，作用渐渐不那么大了。里奇，是他们在这种焦虑中能选择的新捷径。讽刺的是。尽管大学理事会和ACT早已承认，SAT和ACT测试，富人孩子本就比普通孩子更容易取得高分。
这很容易理解。就比如说，按成绩择优录取，就是完全的“公平”了吗？要知道，不是每个人都买得起学区房，让孩子从中学起就“一只脚踏进了名牌大学校门”。也不是每个家庭，都请得起昂贵的家教。所以，就算是唯分数论。富人也大概率能够在教育军备竞赛中胜出。
但他们还是要通过作弊和作假，直接晋级。而更深层的土壤又是什么？在丑闻暴露后，高校真的如他们所宣称的，浑然不知下面的教练在干这些勾当？学校和招生办对这些体育教练无条件信任，让他们在招生中拥有如此之大的权力。
即使问题显而易见，也不核查事实。
或许，得以窥见学校暧昧的态度。涉案的斯坦福帆船教练约翰·万迪默，在交代案件细节时曾提到，学校的体育主管曾对自己表示认识里奇。（后来斯坦福大学对此表示否认）
还有一处，是里奇第一次来斯坦福大学见约翰时，居然越过了严格的门禁制度，畅通无阻地来到了他的面前。“他在斯坦福的人脉远不止我一人”
每年，美国的名校都在自己的排名战争中使尽浑身解数。在这个社会，名校同样有属于自己的“阶级焦虑”。
精英阶层的地位需要名校的装点。名校的地位，也需要来自精英阶层的巩固。人才、资本、校友网络……二者之间的互利关系，深深植根于美国社会的现实。这则惊天丑闻，当然会让美国高校和有关部门加大填补招生系统中的漏洞。但一切，会从根本上改变吗？一位受访者表示很悲观。它纵然让人们愤怒，但反过来，却让大学看起来比以前更名贵，更令人向往。
这非常巧妙地呼应了另一位受访者说的话：“在美国，我们对富人又爱又恨令人生厌，又让人着迷”
里奇的“旁门”被快速封上了。而诞生于这种土壤中的精英大学，依旧为愿意付钱的人敞开“后门”。
只要名校和精英阶层之间的互利关系不曾改变，也依旧会有下一个里奇想方设法，撕开其他违法的“旁门”。只是，需要一点让风波平息的时间。以及，值得冒更大风险的价钱。就在丑闻曝光之初。还有人想要通过1千万美元买入哈佛。
最让人不是滋味的。是那些只能通过“裸考”进入名校的学生。他们还在向往着自认为无比崇高的知识殿堂，期待着努力会有回报，期待有一份幸运能落到自己头上。有人落榜，充当了录取率的分母，独自饮泪。有人录取，可是那份欢欣，其实早就有人抢先预定。
本文图片来自网络编辑助理：颐和园的马达
评论
这种事情不会绝迹
评论
这钱花得冤枉。
评论
以後还是会有
评论
几百万入顶尖学校
算是值得
评论
几百万入顶尖学校
算是值得
对富豪来说，几百万就等于普通人是几块钱。当然很值得了
·
中文新闻 2024 年 HSC 成绩：北悉尼男子高中连续排名第一·
中文新闻 2024 年 HSC 成绩：新南威尔士州顶尖学校排名