在加拿大
原创：英国报姐
2016年，日本NHK电视台制作了一期记实录——《老后破产》，汇集了十几名日本老年人的真实生活状态。
它以“金钱”为主题揭露了“团块世代”在步入退休生活后的现实情况：即便年轻时拼命挣钱、存好养老金、结婚生子“养儿防老”，却依旧一步步地走向破产。
时至今日，该纪录片不但在前些年刊登出书，“老后破产”也已经成为日本无论如何都避不开的现实话题。
先跟大家解释下什么是“团块世代”。
这是日本对1947~1949年出生的人的一种称呼，二战后，日本迎来婴儿潮时期，在这期间共出生约1000万人，占全国总人口近10%，他们的成长推动了战后社会的发展，成为了日本经济高速增长的脊梁。
所以，构筑起全民中产时代的团块世代，总被认为是经济富裕的一代，但根据日本内阁府调查显示，迎来晚年的团块世代正面临严峻的现实：他们正陷入即将破产的困境。
那么问题来了，有房子、有存款、有退休金，老了以后怎么还会破产呢？
在纪录片播出时，团块世代正处于65~69岁之间，正迈入老年人行列。
可他们的父辈又是日本乃至全世界最长寿的一代，因此，虽然团块世代的人年事已高，但仍需要赡养老人，而另一方面，自己的子女又遭受着“中年失业”的冲击。
所以，上有老下有小的团块世代即便已经步入老年，也要肩负起两份责任，夹在中间拼命干，“父母双全，儿孙膝绕”的合家欢，成了拖垮他们的最终枷锁。
更难过的是，纪录片中的每一位老人，年轻时都跟你我一样认真工作，做好了退休后的储蓄计划，但被问到现在的生活时，他们都一脸感慨地表示：“从没想过老了以后会过成这样。”
在福冈长大的河口已经69岁，高中一毕业他就响应日本政府“集体就业”的号召从家乡前往大城市工作。
来到东京后，河口在一家大型运输公司工作，从驾驶员一直做到销售，20多岁结婚后又很快有了孩子，年收入一度超过了1000万日元（人民币56万）。
由于常常加班忽略了家庭，43岁时河口离婚了，孑然一身的他干脆辞去正式工，平时做些零零散散的兼职，过着一人吃饱全家不饿的生活，日子尽管紧紧巴巴，但也一直存不下什么钱。
在镜头面前，河口说：“当时，根本就没想过老年生活会这么困难，现在的情况和当年四五十岁想象的天差地别。”
提到孩子时，河口也很无奈，39岁的儿子至今还在求职，父子俩差不多两个月才会通一次电话，聊不了几句就匆匆挂断。
河口97岁的母亲葭子独自在横滨的养老院生活，母亲的退休金只够勉强支付养老院的费用，虽然很想给妈妈一些生活费改善伙食，但河口实在有心无力。
现阶段，河口每个月都能领到14万日元的退休金，但这笔钱在支付完房租、水电、生活费等固定支出后就所剩无几，前段时间，河口还被查出患有高血压，每月还要多支出7000日元医药费。
算下来，每月退休金不光花得一干二净，还多了9000日元的窟窿，可问题是，河口几乎没什么存款可以兜底，为了活下去，他只能找新的工作。
这也是很多团块世代面临的现状，在职期间没能攒下足够积蓄，老了以后不得不工作。
评论
早在河口65岁的时候，他就找了份医院驾驶员的兼职，时薪1000日元。
每月轮到歇班时，河口都会坐两个半小时的车前往横滨看望母亲，每趟来回都要花5000日元左右，这对他来说是笔不小的负担。这个月，一瓶饮料和腌梅子共计600日元，是河口仅能为母亲带去的礼物，看着妈妈像小孩一样高兴，河口眼里满是愧疚。他知道母亲希望自己每个月多来几次，可如今的条件实在是不允许，目前这份工作自己最多还能干一年半，之后怎么办他也不得而知。
据统计，在团块世代中，有67%的人像河口这样仅靠退休金无法生活，年近古稀还要继续工作。难以想象的是，像河口这样只用顾好自己的情况竟是不幸中的万幸，很多家庭不光要照顾父母，还要照顾子女。调查发现，1000万人的团块世代中，有308万人过着三世同堂的生活，其中失业人员有62万人，非正式工有51万人。
生活在埼玉县的新美夫妇就是最具代表的家庭之一，老两口不光要照顾母亲，还要照顾回家同住的儿子和孙子。丈夫吉春和妻子惠子都已67岁，惠子的退休金加上吉春现在的工资，每月能有37万日元的收入。
惠子说，年轻时他们是典型的中产家庭，努力工作，住在高档小区，拥有自己的私家车，每逢周末还能带着两个儿子全家出游……
孩子们长大成人后，就各自组建了家庭，而吉春夫妇则带着惠子89岁的妈妈一同生活，那时，惠子以为自己的老年生活会一直这么安稳平静下去。直到三年前儿媳去世，36岁的儿子司今选择带着两个孙子投靠老两口一起生活。
就这样，原本三口人的生活随着儿子孙子的到来，变成了六口，吉春和惠子也从原本只需照顾母亲一人，变成需要照顾母亲、儿子、外加两个孙子共四人。由于现阶段司今没有稳定收入，吉春老两口不光要给他生活费，连两个孙子的费用也要一起负责，做饭洗衣，事无巨细。
更为沉重的还是照顾惠子89岁的妈妈爱香，随着年龄增大，爱香的老年痴呆症越发严重，生活渐渐不能自理，不光如此，爱香还患有心脏病，每天必须服用11种药物。每周，惠子都会将母亲送到日间护理中心待4天，医疗费和护理费在涨完价后每月需要3.2万日元，可爱香的退休金只有3万不到，多出来的部分外加生活费只能由吉春老两口负责。
最大负担还是扩建住房的贷款压力，每月还款9.9万日元，这笔钱要还13年。此外，孩子们的到来，生活费的负担也随之增加，两个孙子正是长身体的时候，10公斤米只能吃10天，无论怎么节省，每月伙食费也要15万日元，不光如此，水电煤气费等每月固定支出也要5万日元……
40多岁时，吉春因为泡沫经济破裂而被裁员，没有退休金的他只能选择去殡仪馆从事会场布置工作，可不管怎么努力，他都觉得力不从心，特别是这一年，上完一个全班后，总觉得身体快要散架了。
但为了家人，再老也得接着干。然而，吉春现在的工资也只是杯水车薪，随着收入不变，支出越来越大，每月都要赤字10万日元左右，吉春的存款现在还有200万日元，照目前的超支速度，这笔钱两年就会花完。
不断减少的存款也让惠子放弃了坚持10年的记账习惯：“我总想着车到山前必有路，但现实却并不是这样，我只能闭眼不看，选择逃避吧。”
看起来富裕的大家庭，早已风雨飘摇，明知老年破产已经悄然逼近身边，却没有他人可以依靠，现实如此，再怎么焦虑也于事无补。更绝望的是，这一破产氛围好似提前布好了天罗地网，没有给团块世代留下一点慈悲，哪怕是拥有超过2000万的存款的人，也有着老后破产的风险。6年前妻子去世后，68岁的青山政司就独自照顾着91岁的母亲，因为老人腰腿不便，平时吃饭穿衣都要青山事无巨细地照顾。
谁能想到，这样一个朴素的大叔，竟有着一笔可观的存款。年轻时，青山一直努力工作，平时还倒腾些小生意，愣是攒下了2000万日元的存款，他也以为这笔钱足够自己养老了……可实际上，青山和母亲的日子过得十分拮据。
现在，青山每月都会领取8万日元的退休金，但在生活中也只能和妈妈节衣缩食，每天两人的伙食费控制在500日元，冰箱里空空如也，基本不买贵菜，一盒几百元的小菜也要分两三顿吃完。
拥有2000万存款的情况下，还过得如此清贫，青山也道出了这一矛盾的背后。团块世代的父辈们大多都是农民或小生意人，因为交不起保险金，很多人连退休金都没有，青山的母亲就是其中之一。
为了使母亲得到更好的照顾，青山每天都会请半小时的护理为母亲清洗按摩，加上每周两次的日间寄养，每月光是花在母亲身上的支出就有2.2万日元，这还是在怕存款使用太快，减少了两次护理服务的情况下。
杂七杂八算下来，再怎么省，每月也要支出15万日元，和8万日元的退休金比起来，青山只能和母亲靠着存款续命，总共5年的护理，如今已经花掉了400万日元。
青山也不是没想过出去工作补贴家用，但是91岁的老母亲患有严重的老年痴呆，根本离不开人，曾经就在不注意的情况下跑出去很多次，然后找不到家，自己只能时刻看着她。谁能想到，“长寿”这个幸福社会的象征，在日本竟成了一代人最大的噩梦。在青山看来，“照顾母亲”已经成为了生命的一部分，尽管这种护理生活看不到尽头，但还是会陪伴妈妈到最后一刻。
在被问到“如果存款用完后，完全照顾不了妈妈怎么办？”能看出，这个问题青山已经思虑多年，他从容地对记者说出“可能选择自杀吧”。青山的这句回答，也是纪录片中很多老人给自己想的后路。
不惜牺牲自己的老年生活，也要努力保障全家人生活，这将团块世代逼到了老年破产的边缘。就像研究人员说的那样，一旦“老后破产”在1000万人规模的团块世代中漫延开来，对上一代和下一代都会造成影响。在人口老龄化成为世界性问题的同时，“老后破产”不止冲击着65岁以上的老人，如果不去寻找解决之道，不管你现在几岁，都有可能成为“老后破产”的预备军。
·中文新闻 驻扎在北端地区的日本军队向中国发出明确信息
·中文新闻 Bluesky：社交媒体网站吸引了大量当地 X 难民