在加拿大
电影《梅艳芳》上映数日，票房数千万元，豆瓣评分目前为7.2，有赞有弹。
赞的多是在赞梅艳芳本人，说电影让人想起往昔，大量真实故事很好哭。
也有人说，演员不像梅艳芳，也演不出她的风采。
梅艳芳是谁？
香港的女儿、东方麦当娜、百变天后，如果那么容易就演出神韵，那梅艳芳也太好当了。
也有人讨论剧情。两个小时的电影，点了梅艳芳演艺生涯的几个高光时刻，面面俱到，又略显平淡。
没有办法，梅艳芳离我们那么远，又那么近。
导演梁乐民回应，说梅艳芳一生的精彩故事可能得拍二三十部电影，如今只是在她的一生中拣几个故事，作为大家对梅艳芳爱的告白；
电影监制江志强七十高龄跑路演，说自己曾答应梅艳芳帮她拍一部留得住的作品，当年未能合作成功《十面埋伏》，"觉得欠她一部电影"，现在还上了。
有的事不能拍，有的事不好拍，有些事太琐碎，最终呈现出来的大约是腾挪博弈后的效果，拍得好不好，观众自评。
借这个由头，我们也效法导演，拣梅艳芳另一些生平小事聊聊，当作是我们对她爱的告白。
01
无双的巨星
如果要数老黄历排排坐，梅艳芳大概是华语选秀女星当仁不让的鼻祖。
1982年，梅艳芳参加TVB举办的第一届新秀歌唱大赛，凭一首徐小凤的《风的季节》，拿下冠军金奖。
据说当晚小凤姐的电话被打爆："你知不知道有个新秀唱你的歌，好厉害。"
新秀大赛的参赛者一般都青涩稚嫩，只有梅艳芳把这现场变成了个人演唱会，一颦一笑，顾盼生辉。
"支持10号梅艳芳！"
评委黄霑给出满分，顾嘉辉则称"艺术是没有满分的"，强行扣了一分，
最后梅艳芳的分数超出第二名几个身位，顺利出道。
有评委放话："这样的新秀，10年都出不了一个。"
夺冠之时，梅艳芳离19岁生日还有三个月。
有人觉得她小脸蛋稚气未脱，却台风稳健、颇有大将之风，问她：
"你唱歌唱了得有……3年？"
"是15年。我从4岁半就登台了。"
"我记起当天的一个小歌女 她身躯很瘦小 我记起她于不高档那一区 共戏班唱些古老调 旧戏院永都不满座 她照演以歌止肚饿 旧戏衫远观不错 纵近观穿破多"
这是梅艳芳《歌之女》的歌词，也是她童年生活的写照。
当年不少明星都出身微寒，最后凭努力得万人瞩目，梅艳芳也不例外。
1963年出生的她，父亲早逝，母亲为拉扯几个孩子长大，竟拉扯起一个所谓歌舞团，让梅艳芳和姐姐梅爱芳到荔园去卖唱。
荔园并非什么高端舞台，它是当时香港最大的游乐场，里面有个舞台。
因生活所迫，四岁半的梅艳芳和姐姐一同兜售唱曲混饭吃，养活家中几张嘴。
稍大些了要上学，梅艳芳因为"歌女"身份遭人鄙夷，最后没读太多年书，被迫离开学校，专职卖唱。
少女有变声期，梅艳芳唱了太多以致唱哑，硬是哑得声线低沉有韵味、哑出了一个浑厚女中音。
于是便有了夺冠那一幕。她跟姐姐梅爱芳参赛，姐姐止步前30强，梅艳芳冲进决赛，拿下金奖出道，没两年就爆红。
为什么梅艳芳能一炮而红？
社长帮大家温习一下，荣获1984年香港本地白金唱片荣誉（即销量超过5万张）的唱片，长这样。
当时的唱片大抵如此，正面以幼圆字体书写人名，搭配歌手笑容可掬的玉照一张。
没有任何不尊重的意思，只是今天看来，这封面实在颇有年代感。
所以试想一下，在1983年，一个年轻人走进唱片店，在众多笑容可掬的面孔中，突然看到一张大面积黑色、黑中带红、看不清人脸的唱片——
这就是梅艳芳的第二张个人唱片《赤色梅艳芳》，封面上，她身着红裙，站在野火之中。
她的裙装那么红，让人简直分不清火和她。
这张《赤色梅艳芳》，爆卖5白金（即25万张，1白金为5万张），主打歌曲《赤的诱惑》爆红香江。
负责包装梅艳芳的是知名形象设计师刘培基，后来成了梅艳芳一生的挚友。
爆红的之后，是大爆红。
1985年，更出格、直白的《坏女孩》首周即卖40万张（8白金），累计达72万张，刷新了香港地区个人唱片的销量记录。
主打歌《坏女孩》言语直白：
"我暗骂我这晚变得太坏 可否稍作休息坐坐 身边的他仿佛看透我 仍如熊火一般不放开我 我身一分一寸全变得酸软 像在求我别共爱意拔河……"
再加上一些对情节、举止和气氛的细致描写，这女性心底深处叛逆的声音，在当时显得过于前卫，结果一度被电台禁播。
后来，梅艳芳到广州开演唱会，禁不住歌迷热情，在安可时唱了这首《坏女孩》。
虽然敏感的词句已经用"啦啦啦"代替，但还是被内地封杀7年。
那之后大家都说，不如以后演唱会不要再唱《坏女孩》了。
梅艳芳说不行。
"歌迷有的就是听了这首歌喜欢我，他们那么热情，要讲义气，不能不唱。"
管他什么条条框框，她照旧在舞台上轻舞蹁跹，像个自由自在的精灵。
梅艳芳从来不会被什么标签所束缚。
她此时刚刚20岁出头，虽说在舞台上艳压群芳，但还是一个小女孩，平时喜欢吃海鲜，水果喜欢香蕉、榴莲，还爱喝可口可乐。
动画片《IQ博士（即阿拉蕾）》引进香港，梅艳芳担纲主题曲儿歌。
"灵感Q称得上十分之高超 创作力量同幻想会吓你一跳 小云同小吉好重要 美梦如炸弹开心的轰炸 天空朗日也偷笑 猪仔来啦~"
一把童声娇俏可爱，一点都听不出是那个唱"没有办法做乖乖"的叛逆女孩。
据歌迷说，这么cutie的唱腔，是因为梅艳芳当时赌着气录歌，故意唱成这样，录一遍就跑，没想到大家很接受，主题曲大爆红。
动画片正式开播时，她把大家请到家里来一起看。
主题曲播完，她急忙问大家："知不知道这主题曲谁唱的？"
大家猜，是不是陈慧娴？还是某某某？
梅艳芳气鼓鼓地："是梅艳芳啊！"
导演关锦鹏曾说，梅艳芳在八九十年代已经做了Lady Gaga的事情。
她号称"百变天后"，唱片有型、歌曲real，舞台造型也丰富多彩。《时代周刊》亚洲版赞其为"东方麦当娜"。
有挚友刘培基的帮忙，她有过《妖女》的邪气十足，也有过《似是故人来》的典雅；有过《烈焰红唇》的性感，也有过《梦里共醉》的传统。
折衷中西，敢为人先，她成了狮子山精神的一个好注解。
黑色铆钉上装，扎人眼，又摄人心。
你可能不喜欢她，但你绝不可能无视她。
从1985年起，梅艳芳连拿五届香港十大劲歌金曲"最受欢迎女歌星"。
拿到厌了，最后发声明说不再竞逐音乐奖项。
于是各种颁奖典礼开始给她颁发各种"终身成就奖"。
1998年，她获得香港乐坛最高荣誉"金针奖"；
2003年，她更成为第一位获得中国国家级音乐奖项——中国金唱片奖艺术成就奖的香港歌手。
不到四十，梅艳芳就已经是受群众敬仰的人民艺术家，把奖拿了一个大满贯。
这个年纪，人家大器晚成的还没开始红呢。
唱而优则演，后来梅艳芳开始跑去演戏。
她的男装扮相，完美诠释什么叫"三分讥笑，三分薄凉，四分漫不经心"。
一字平眉，双眼深邃，连小眼袋都对那忧郁气息有些增益。
一吹起笛子，就吹乱大家的心。
1988年，梅艳芳凭《胭脂扣》一片 ，先后勇夺金马、金像奖影后 、亚太区影展及台湾金龙奖最佳女主角。
在戏里，她饰演一个痴情名妓"如花"，与哥哥饰演的纨绔子弟相约殉情，结果在黄泉路上数十年不得，回到阳间寻爱。
拍摄时，资方希望她能飞来飞去，穿墙遁地。
梅艳芳：我身体不好，飞不了，大家主要看看我的美和我的演技吧。
这个扮相着实惊艳，梅艳芳甚至想拿来做遗照，后因各种缘故作罢。但这不影响"如花"这个形象深入人心。
02
重情的义人
梅艳芳姐死前立下遗嘱封存遗产，每个月拨给妈妈7万块生活费。
她熟知亲人懒散的劣性，这样细水长流，省得两三年就败光家产流落街头。
结果，梅艳芳刚逝世不久，妈妈跑去法院打官司要求继承所有家产，一会申请80万元环球旅行散心，一会申请补办寿宴。
法院判她败诉，妈妈直接把梅艳芳生前的东西都拿出来拍卖，甚至包括梅艳芳演出时的贴身衣物。
琐碎又不体面，是梅艳芳家庭的真实写照。
亲情没有着落，爱情似乎也走不通。
电影将梅艳芳初恋近藤真彦塑造得像个好人，两人因为唱片公司拆散，系因外力无法走到一起。
但此人实则是个不折不扣的死渣男。
明明在日本与一代甜妹、昭和歌姬中森明菜交往，却瞒着梅艳芳与她交往。
梅艳芳以为自己求得真爱，勇敢飞去日本追爱，结果一段时间后，渣男丢下轻飘飘的一句："我们还是不要在一起了。"
情爱不顺。所幸，在演艺圈，梅艳芳找到了一班好朋友、好家人。
回顾自己演艺生涯时，梅艳芳自己说，就4个字，"友情岁月"。
圈中大大小小的人物都爱她，关系铁的人太多了，刘德华、成龙、谭咏麟、曾志伟……
她还顽皮地以好友的名字，命名自己的三只爱犬：Eric（曾志伟）、阿叻（陈百祥）、阿伦（谭咏麟）。
当时梅艳芳在圈中地位很高，相传刚出道3年，21岁多的她就被TVB主持人称为"梅姐"。
这一声姐，既表示知名度，也表示罩得住。
当时，香港黑帮横行，艺人地位不算高，常常被呼来喝去。
于是，梅艳芳就和成龙、许冠文、谭咏麟、周润发、张曼玉等一起发起成立了香港演艺人协会，她成为首位女会长，为演艺界人士争取权利。
刘嘉玲被《东周刊》爆料时，梅艳芳即以香港演艺人协会会长身份挺身而出， 怒斥该周刊践踏女性尊严，发起声讨大会，号召大家罢买周刊，得到业界一致支持 。
不仅出力，还出钱。
谁有困难她第一个掏钱，谁来借钱她都答应，甚至有人说，想借钱不还，就找梅艳芳。
后来有人统计，她前前后后居然借了几千万出去。
在娱乐圈诸多亲朋好友中，最为大家感怀的，是她跟哥哥张国荣的感情。
两人相逢于微时，都还没走红，到处去海外演出赚钱，慢慢就熟络起来。
梅艳芳晚上怕黑，哥哥就订两个中间打通的房间，告诉梅艳芳自己一直都在，什么都不用怕。
两个人演出完也不怎么出去玩，整天待在酒店里看亦舒的小说。
梅艳芳颇喜杯中物，有的时候出去喝酒蹦迪到半夜。
哥哥在家打麻将不喜出门，但他会对着梅艳芳碎碎念。可能是被哥哥念得多，梅艳芳酒德不错，小酌怡情，也算小雅。
哥哥第一次个人演唱会，嘉宾就是梅艳芳。因为哥哥有点怕，有梅艳芳在，他放心一点。
后来梅艳芳又做哥哥演唱会的嘉宾，故意穿了一双高跟鞋去。
她打趣道，每次来你演唱会，你都不让我都穿高跟鞋。哥哥说，每个人都知道我矮的嘛。
梅艳芳："是啊，张国矮先生。"
哥哥也拿身材清瘦回怼她："梅艳竹小姐。"
一次，周星驰在综艺节目里问哥哥，你跟梅艳芳那么暧昧，有没有假戏真做！
哥哥笑称：我们是点到为止，再多一点点。
2002年，梅艳芳出道二十年，在红馆开演唱会。哥哥出现，合作一曲绝代芳华的《绝代芳华》，据说两人根本未曾彩排。
太熟悉了，有什么好排练的？
前一阵，伊能静说，梅艳芳虽然艺术上登峰造极，但感情不顺、遇人不淑，真惨。
社长倒以为未必。
登上艺术巅峰，高处不胜寒。
如此钱银免忧，闲时小酌，又得哥哥这样的人生知己，足矣。
次年，哥哥纵身一跃，梅艳芳几乎崩溃，足不出户为哥哥诵经，直至丧礼才抱病出席。
送故友时，梅艳芳哭成泪人，崩溃虚脱无法站立，情深至此，见者心酸。
03
香港的女儿
《梅艳芳》电影上映几天后，贴吧的粉丝讨论票房，被不熟悉梅艳芳的网友问："梅艳芳为国家做过什么贡献吗？"
这话问到了点子上。
金庸先生说，侠之大者，为国为民。梅艳芳对朋友友善，于公益更是不遗余力。
光是个人捐款就逾千万元，带头募集到的善款更是数以亿计。
1993年4月18日，为了给西部贫困地区同胞筹集善款，"减灾扶贫创明天"大型义演在人民大会堂上演。
当时，张学友、刘德华均身着少数民族服饰，一个唱《康定情歌》，一个唱《掀起你的盖头来》。
梅艳芳穿着旗袍和谭校长热唱《你是我的女人》，全球直播，收视人群达到10亿，为困难群众减轻负担。
就在这年，梅艳芳正式成立自己的四海一心慈善基金会。
首次筹款活动在加拿大，共筹得四百余万善款，均捐赠多伦多大学徐立之博士作为遗传学研究。
华仔有句金句，学到就要教人，赚到就要给人，感觉跟梅艳芳的"上天给了我这么多，我左手接完，右手就应该多回馈一点出去"颇有相似。
看到路边流浪汉没被子，她买了床被子抱着去送给人家，结果第二天被媒体报道说她追着非要塞给人家。
梅艳芳曾在综艺节目上坦诚自己独身，以后可能进养老院，最后说没关系，成龙、曾志伟会养自己，一笑了之。
一回头，她就捐了一个长者服务中心。
1995年3月，东华三院梅艳芳长者日间护理中心正式启用，除获政府奖券基金拨款资助外，梅艳芳捐一百万元作为筹建费用，为区内60岁以上的体弱长者提供日间护理、起居照顾、复康及社交活动。
梅艳芳曾多次过来陪老人家聊天唱曲，但后来她发现，明明很平常的事，最后却会变成一个仪式，反而给老人家添麻烦，便改为捐款捐物。
她受过什么苦，便感同身受地不想别人再受这种痛楚。
梅艳芳身体向来不好，自小熬夜工作、劳碌赚钱，就连伤风、感冒等小病亦较难痊愈。
推己及人，1995年，她捐一百万元成立"世界中西医学抗癌协会"，由梅妈妈任该会主席。
1996年，她又捐200万元给玛丽医院用于办新骨科手术室。
梅艳芳行善不分海内外。加拿大颐康基金会及颐康中心主席王裕佳医生表示，她当年前曾为该老人中心筹得十多万加币善款，造福了许多老人。
多伦多等海外多个城市因此设立"梅艳芳日"以赞扬其慈善精神，2002年美国加州州长颁发梅艳芳 "杰出慈善艺人 "荣誉。
2003年香港评选"抗SARS杰出奖"，梅艳芳以非医疗界人士的身份高票中选。
有人说，在香港有实力拉起群星演艺的只有两个人，一个是李嘉诚，一个是梅艳芳。
差不多就到了要说再见的时候。
2003年9月5日 ，梅艳芳召开记者招待会，亲口公开证实患上宫颈癌，并表示会与癌魔力战到底：
"我患上宫颈癌，但我从来没怕过，一定会打胜仗！"
当年11月初，她更以抗癌勇士身份完成八场演唱会。
缱绻歌声长留歌迷心坎中，歌迷们欣喜，又担心这演唱会耗尽她的心力。
但梅艳芳一定要做这8场演唱会，因为她很清楚，再不做就没得做了。
既然要做，就要做到最美。
梅艳芳对婚纱式设计的宫廷晚装情有独钟，演唱会首日 ，她特别选了一袭金碧辉煌的凤冠霞帔，为个唱揭开序幕。
帮她做了一辈子造型的挚友刘培基已经退休，毅然回归操刀，帮梅艳芳做出了让她能嫁给观众的最终嫁衣。
到谢幕时，梅艳芳更穿上白色婚纱，婚纱后拖两幅长达十五米的轻纱，佩戴上十多年前已购下、价值六百多万元的嫁装钻饰。
借这次的演出机会 ，在深爱她的歌迷及好友前 ，她一圆多年的披嫁衣心愿。
此时的她，身体虚弱到了极致。后台有十部空调，她还是觉得冷。
可一登台，她还是那个风华绝代的梅艳芳。
最后一天的最后一刻，她穿着这洁白的婚纱，唱响了《夕阳之歌》：
"要珍惜你身边的人。"
婚礼结束了。她一个人提着裙摆走上梯台，完成了最后的加冕。
半张脸，消失在那顶不能摘下的头纱下。
临散场，她挥挥手，声音却一如往常般洪亮有力：
"拜拜！"
电影到这里已是尾声，整个色调贴近时代，如霓虹般绚烂。
观众觉得很好哭，哭得痛痛快快。
不仅哭梅艳芳，也哭自己，用眼泪来对梅艳芳、对那个时代、对那个时代说你好、再见。
还有很多事情，虽然没拍，也值得一提。
作家李碧华回忆，临终前不久，医生告诉梅艳芳癌细胞已扩散，今后不能再唱歌演戏了。
梅艳芳："是但（随便）给我做一样也好呀？……既是这样，我便走了。"
临终前，梅艳芳嘱咐好友，要歌迷不要哭，不要叫她的名字。
梅艳芳走了，年仅40岁。她的离开，堪称极尽哀荣。
华仔等生前8位圈中亲友为她扶灵，数万市民相送，棺木则选用了数月前哥哥使用过的同款棺木。
出殡前，梅艳芳生前最疼爱的8岁西伯利亚爱犬阿叻不肯进食，也随她魂归天国。
今天，梅艳芳被称为"香港的女儿"。这个称呼其实有来历：
2003年5月，香港屯门医院胸肺科内科女医生谢婉雯在为"非典"重病患者插管治疗时染上非典不幸殉职，因事迹突出，被颂赞是"香港的女儿"；
次年梅艳芳葬礼举行，治丧委员会向出席嘉宾分发纪念册，上书"别矣，香港的女儿"，此后，这一称呼也被传媒、市民广泛引用、认可。
一个人，如果能做好自己的工作，在专业上有所建树，便堪称称职。
可如果一个人既能做好自己，又常为他人抱薪，还不顾自己的安危为他人奔走，那她就会被市民记住，受人敬仰。
香港的两位女儿，实至名归。
一生活出风范、痛过也爱过，成为传奇和难以追赶的目标，梅艳芳不枉此生。
多年过去，依然没有人敢说自己是梅艳芳第二。
世间也再无香港的女儿。
2018年7月份，《小行星通告》中新增加了45颗小行星，其中，编号55383被命名为张国荣小行星，编号55384被命名为梅艳芳小行星。
其实这些星星与我们相隔岂止万里，普通人谁又能分清那是哪颗。
不过是一群人，一群不甘遗忘的人，将自己的思念，投射到那遥远的星空之中。
像哥哥生前唱的那样，在某一个宁静的夜，你仰望夜空，见星河灿烂。
"当你见到天上星星，可有想起我。可有记得当年我的脸，曾为你更比星星笑得多。"
·中文新闻 为什么这张狗坐在 Coles 购物车里的照片让购物者产生了分歧：“
·中文新闻 《我是名人》的观众都对巴里·麦奎根被称为“节目历史上最感
