在加拿大
自古以来国人深信不疑中国文化,源自今河南黄河、洛水(洛河)一带。近几十年来,中国内部安定,考古学突飞猛进。考古学家认为史前的人多活动在温和湿润,有纵横河流、谷地的环境。中国史前有四个这样的地区。考古学的惯例,往往是以最先发现遗址所在地命名,即河洛地区的仰韶文化,黄河下游的大汶口文化,长江下游的河姆渡文化,珠江下游的曲江马坝人。这四个文化向四周传播,互相渗透、融合而形成了多元一体的中国文化。
其中河洛地区的自然环境最恶劣,黄河每年泛滥。英国历史泰斗汤恩比(Arnold Toynbee)认为文化的产生是挑战和回应(challenge and response)。因回应而产生新的文化,不然就是灭亡。为了生存,河洛地区学会种植不同种类的谷物。那时饥荒是经常的问题。不同种类的谷物,使河洛地区一种谷物失收时,可以依靠别的谷物避过饥荒。生产于是有了盈余,可以养活不从事粮食生产的工匠,文化发达起来,生活程度超过周围的人。周围的人为了得到河洛地区的生活程度,必须与他们通商、通婚,学习他们的生活方式和语言。河洛话因此向四周伸展。很多当地的话都消失了。
现在语言学家把汉语分为七大语系:国语、赣语、闽语、粤语、客语、吴语、湘语。其中除吴语和粤语,全部是河洛话。吴语,即江浙话,是中国第二大方言,使用人口九千多万,以苏州话为标准,但已渐为上海话所代替。上海话叫我做「阿拉」,我问上海人,没有人知道为什么。后来问专门研究中国语言的刘作义教授,他告诉我古时中国人叫我做wa,「阿拉」是wa的转音。晋朝避乱江左,汉人入闽,带来了中原汉人的语言。东晋五胡乱华、宋朝金人入侵、唐朝黄巢起义。很多北方汉人为了避战乱南下。当地人叫他们做客家。他们分布于广东、广西、福建、浙江、台湾、江西、湖南各地。客家话以梅縣为标准。
中国话只有四百个单音,英文则有一千个。所以英文音译成中文,常不准确,因为很多单音中文没有。中文以「平上去入」四声作为基本声调,又加上下声调,成为四声八调。中国的七大语系,互不相通,方言之中还有次方言。大凡街谈巷议,士女相譃,泼妇骂街,文人论义,商人争利,政客支吾,必须有共同语。夏朝后期建都洛阳,以后历代建都都于洛阳附近,洛阳话很自然的就成为古时中国的共同语,称为雅言。先秦诸子著作都使用雅言,孔子讲学也是,而且提倡诗书执礼都要用。宋朝称雅言为正音,明清两代首都位于北京,以北京话为通用语,称之为「官话」,民国称之为国语,推行国语运动。大陆改称国语为普通话。但台湾、香港、海外华人,仍沿用国语一词。
我国文字,源于伏羲氏的「画卦」,演变成甲骨文、金文、大篆、小篆、隶书、楷书、草书、行书。甲骨文是最早的文字,随着商亡而消逝,金文起而代之。这就是商、周青铜器上的铭文,也叫钟鼎文。隶书是简体字。秦朝把小篆简化,以供奴隶之用,故名。中国文字是表意文字,一字一音。语音南北不同,古今也异,事物的称谓也有分别。秦朝统一文字,使书同文。各地口语不能相互理解时,可以书面沟通。这是国家统一,民族团结的主要力量。
中国大陆把汉字简化。这些简体字很多都是古字,因古字笔划较少。简体字有利于普及教育。在民国成立时,中国人的识字率是5%。民国从大陆撤退时,是20%。现在农民都有小学毕业,工人都有中学毕业。写到这里,我仿佛见到仓颉在天上点头微笑。
有时听到中国人说中文没有文法。中文能组字成词,组词成句,组句成段,组段成文,当然就有文法。学母语,从小跟父母,不需要学文法,所以不懂母语的文法,以致有些中国人误以为中文没有文法。在某些方面,中文的文法比较简单:名词没有性别。法文名词有男女二性,德文有男女中三性。动词没有时式(tense),动词和形容词都没有变格。法文、德文、俄文一个动词有几十个变格。写作时,要参考变格表。没有复数。这些文法的细节都要从上下文(context)看出来。也没有标点。新文化运动时,陈独秀才提议采用英文的标点。
中文有两套书面语,即文言文和白话文。文言文以先秦两汉的散文语言为标准。当时以洛阳话为通用语(雅言)。文言文就是古洛阳话的白话文。因为发音、文字和文法的改变,一个语言,每五百年翻一翻,同一语言,相隔五百年,即不能沟通。所以对后世,文言文艰涩难明,是世界上书写与口语距离最大的文字,一般人难以接近。文言文是统治阶级的工具,官僚的文字。
在第一次世界大战,中国以工代兵,派遣超过十万人到欧洲挖战壕,阵亡者超过一万。但1919年的凡尔赛条约,把德国在山东的权利,给了日本。当时从外国回来的留学生,如留美的胡适,留日的陈独秀,认为要恢复中国的尊严,恢复民族精神,必须教育人民,普及知识,白话文亲切自然,可以起到这样的作用。白话文由来已久。中国的通俗文学,如小说,戏曲,占卦都用白话文。乾隆时期,袁枚对诗壇的复古主义进行了有利的反击,主张推行白话文,但当时社会环境不成熟,未能接受他的提议。一次大战时,欧洲货运中断,民族资本家在中国出现,人口向城市迁移做生意或到工厂做工,买办阶级,即列强在中国经济利益的代理人越来越庞大。民族资本家、城市人口、买办,都希望有迅速有效的书面沟通方法。白话文「我手写我口」,所以新文化运动一泻千里。这是中国文化史上可以大书特书的事迹。
粤语是继国语、吴语、闽语之后中国第四大方言,在国内讲粤语的有六千余万人,占全国人口5.2%。英、美、加、澳、纽、东南亚等多国或地区,华人通常都以粤语沟通。它是维系海外华人的纽带,也是连接广东、港澳和海外华人的桥梁。「越」是长江以南沿海地区的称谓,又称「百越」。古时文字,同音即同义,故粤与越通。粤人即越人。《共和国秘史》第256-259页,记载毛泽东与驻外使节谈中越关系,说越人有许多分支,大致分五个部分:东越在浙江,闽越在福建,南越在广东,西越在广西,雒越在越南。(雒与洛通)。
广东有三大民系,潮州人和客家人都是从中原迁徙而来。说粤语的是本地人。粤语以广州府话为标准,所以说粤语的人称「广府人」。他们的语言、身型、血统、思想、对事物的反应,都较接近越南人而不接近中原的汉人。广州位于珠江出口,有很多小河,「广府人」叫它做涌。史前的广府人,住在涌旁的高脚屋,出门划小艇。要与其他小艇的人对话,必须大叫过去。久之,哑音受到淘汰,所以有人笑说广东人说话特别大声。广东话有很多通俗诙谐生动的俗语。每个语言,都有不同的世界观和观念,对事物有不同的看法,而产生了不同的行为。一个文化有不同的方言,给了这文化灵活性,所以不可以打压方言的口语。今天中国的方言,存在着严重的传承危机,儿童很多不能使用母语。但广府人对自己的语言感到骄傲,父母普遍要孩子学讲广东话。汤恩比(Arnold Toynbee)在他的巨著《历史研究》(A Study of History)中说「中国是一个僵化的文化。中国文化唯一没有僵化的地方,就是广东,因为广东汉化较迟。中国文化的复兴,有赖广东人。」
广府人对广东话有一些自我认同,没有人类学和语言学的根据,率强附会,武断得令人瞠目:
—广东话来自河南,因南越王赵佗是河南人
—广东话是现存中国最古老的方言
—广东话是古时的国语,用来读唐诗特别押韵
—联合国承认了广东话
赵佗并非河南人。他是河北真定人,今石家庄正定县。秦始皇灭六国后,派屠睢带领五十万大军占领今广东、广西、江西、越南北部。屠睢病死,副将趟佗自立为南越王,他带来的并不是河南兵,而是来自西安周围。如果当时广东没有人的话,他兵士的话就会成为今日的广东话,广东话就好像古时的西安话。当时秦兵打嶺南,打来打去打不下。秦皇建了灵渠,把长江和珠江连起来,运兵运粮,才把岭南拿下来,可见当时广东有人,广东本身有自己的语言,秦兵未能用古西安话来代替广东话。如果广东话是来自河南,广东人到河南,必定会发现河南有些地方的方言像广东话。广东话来自广西。越人沿珠江聚居,广西话漫延到广东,但是广东人在经济、文化、政治上的影响力,超过广西,广西话给人叫做广东话。从汉代就有中原汉人陆续迁徙到广东,广东话吸收了他们的语言:「老豆」是老头的转音,「論尽」是累赘的转音,但中原汉人的话,并没有取代广东话。
广东人不喜欢外省人。五、六十年代在香港上街买东西,若有外省口音,店员就故意收贵。广东人不喜欢学国语,有些人叫他学国语,他说:「叫他们来学广东话,广东话就是国语」。如果广东人是来自河南,不会有这样的排外风俗。广东人学国语,学来学去学不好。两会开会时,广东代表团发言,在会的人必定打醒精神,「天不怕地不怕,只怕广东人讲官话」,因为广东话不是来自中原,而是接近越南话。广东人学越南话,一学就会。有些广东人,到了香港回归,几十岁才牙牙学语,学国语,说到唇舌打结,闻之令人绝倒。诸君如要听到很可笑的国语,请到唐人街。
广东话不是中国最古老的方言。瑞典古汉语家高本汉(Klas Karlgren)和郭沫若,都认为潮州话是中国最古老的方言。秦兵入广东时,汉人未入闽,潮州是新边疆,取名新安,有安定新边疆的意思。这里人烟稀少,秦皇在此屯兵,令取其妻小,并派遣五千女子为士兵「浣衣」。士兵来自西安、洛阳一带。潮州地方偏僻,三面环山,一面临海,自成一局,与世隔绝,所以潮州人保留了秦兵的语言,古时的西安话,粗犷雄浑,激昂高亢。他们经常吹牛说他们讲的话,就是秦始皇的话。
广东话不曾是中国的国语。一个国家常以最广泛的方言为国语。说河洛话者约为86千万人,广东话为6千万人。河洛话比广东话多了14倍,广东话又何德何能可成为国语?有些国家,以首都的方言为国语。中国远古用洛阳话,明清以来用北京语。广州从未是中国的首都。有时以征服者的语言为国语,如元朝用蒙古话。广州人未曾征服过全中国。联合国创立时的官方语言,是中、英、法、俄,后来增加了西班牙和阿拉伯文。从来没有承认过广东话。
现在中国的文体,是普通话白话文。但有人推行广东话白话文,认为有音必有字,審音配字,写成文章。李小姐是上海人,有一天她请客,来的都是同郷。有人拿出多伦多中文报章的广告,写着「请湊仔,一脚踢」。那班上海人研究来研究去,不知何解。湊就是打,为什么有人请人打孩子,还要一脚踢呢!李小姐来问我,我说此湊不同彼揍,是照顾的意思。一脚踢是什么都要做。这样用方言俚语写成的广东白话文,万分离奇,非土语使用者,无法理解,读之能使活人气死,死人气活。写文章时难免偶然无意中把几句自己的方言写了进去,但故意用广东话写文章。真是胡闹,胡闹到特别。秦始皇推行书同文,对中华民族情感的融合与团结,国家观念的强固,民族意识的滋长,文化的绵延,有重大的贡献。广东白话文区分地域,制造分裂。假若秦皇再世,可能气得再焚再坑。
·中文新闻 被取消测试揭幕战的内森·麦克斯威尼(Nathan McSweeney)在节礼日
·中文新闻 闷闷不乐的安德鲁王子对自己的失宠感到非常厌倦,以至于他“